Women Ask Directions to a Place Where We Can Feel Safe

Artwork by Misha Ali (@nicenichecartoons)

Excuse me Sir,

will you be kind enough to point us to a direction where we can feel safe,

where our bodies do not feel like 

crimes waiting to be committed,

where hungry eyes don’t follow 

us like we are the next prey

in a long assembled line 

where our hands do not need 

to clutch pepper sprays and cars keys

like weapons as a last resort

(because you know what I mean) 

and our lips are

not numb from repeating Surah Yaseen

on hundreds of prayer beads.

Tell me where should we go in order

to exist without becoming another

rape or violence statistic?


We have lived for far too long 

in a society where our choices

become crimes that we have to pay

for by bleaching their sins of our skin, 

by walking into the light at all times

even if it means blinding our eyes;

everyone knows that 

darkness is an open invite for monsters

to hide in plain sight.

At the age of 17 I have started to fear

for my life, for my future, for innocence 

that might be stolen but most of all I fear

for the justice we are not being given.


We are a a generation of women 

whose mothers have sewn silence into 

our mouths like a first language

and our tongues have become lead

from lack of use because we were

told that men might not hurt the mute,

our smiles are rusted and bruised 

since if they are used someone might

confuse and abuse it as a sign of consent. 

Us teenage girls with silent rebellions

and switch blades tucked in our purses,

Us women with chains around our necks

and anger that doesn’t burn anything 

other than ourselves let alone the patriarchy.


What does it mean to have a home?

How will we know when we are told

that our bodies are the ones that 

betray us first,  

when the four walls of our birth home

become the first place we learn the 

meaning of abuse,

when our schools and colleges tell 

us that our exposed shoulders made us 

a deservable target for a teachers

inappropriate gaze,

when these city roads have become

a haunted morgue for our gender

because sometimes I swear I can 

hear a scream echoing underneath 

these asphalt streets 


Umamah Farooq I’m an average 17 yr old small town girl that loves to fangirl over fictional characters, binge read YA novels and write poetry for the sole purpose of understanding the world and myself a little more. 


1 thought on “Women Ask Directions to a Place Where We Can Feel Safe”

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *